王笛：现在年轻人的路越走越窄，是什么造成的？

 

2025年即将结束，也就是说21世纪已经过去了四分之一。根据我的观察，2025我们经历一些可以感觉到的变化：宏大叙事不再像过去那么有魔力了；越来越多的人们开始同情弱者；网络继续推动社会进步；人们不愿意再当沉默的大多数，愿意为一些公共议题发声……

确定性，是一切的基础

但是2025年，我们都感到了十分明显的不确定性，对未来缺乏信心。而确定性，是一切的基础，关系到未来的发展。因此对2026，我的期许是六个字：未来的确定性。

这些不确定性可能表现在下面各个方面：AI时代我们与世界的距离会越来越近，还是越来越远？中国在芯片和AI的竞争力会加强还是削弱？贸易战会继续恶化吗？中国的经济是会稳步发展还是下行？市场会繁荣还是萧条？应届大学毕业生是更容易找到工作，还是更难？人口增长率、结婚率、生育率会上升还是下降？房价会继续跌还是稳定或回涨？中国人出去留学、旅游会越来越容易，还是越来越困难？中国与西方主要国家的关系会改善还是恶化？出版业会继续萎缩，还是会有所改观？……

但是我认为，中国最需要的确定性，是要告诉世界和国内的老百姓，中国会继续和平发展，未来不会有冲突和战争。有些人可能会说：战争和和平不取决于我们中国啊，树欲静而风不止，你要和平，但是有人要战争啊。不过，我想说的是：中国已经不是过去的中国，中国人被屈辱地被侵略、战争强加在头上的时代已经一去不复返了。

不确定性，对一个国家的负面影响是巨大的，未来需要有可以预期的和平和稳定。经济要发展，人们对未来的信心是至关重要的，否则国际和国内的企业就会不愿意继续投资，扩大生产；而老百姓如果对未来没有乐观的预期，也不敢花钱，甚至不敢生育。

我们现在正经历着人类历史上可能是最大的一次历史转折，也就是生成式人工智能进入到我们的生活，我们几乎每天都会听到AI有新运用和进展。我相信，AI将会彻底改变我们的生活、学习和工作方式。不过，我今天侧重想讲的是另外两个问题：一是AI时代的教育，这关系到青年人的未来；二是怎样记录我们的时代，这关系到对未来的历史负责。

AI时代的教育

这实际上是回答怎样给我们的年轻人的未来以确定性。我是一个教育工作者，一辈子和学生打交道，所以想利用这个机会，谈谈我对现在中国教育的思考。这个问题，即是针对现在的学生，也是家长；而最重要的，是针对教育部门，那些掌握教育规则和资源的人。

先说我的观点：在AI时代，如果还是把学生当成考试机器来训练，不改不行了。我参加高考是1978年，从那个年代到现在，近半个世纪了，高考制度基本上没有改变。不论是从教育学的角度和培养人才的方法看，还是从年轻人的心理和身体所付出的代价来衡量，乃至从学生获得知识的途径来审视，这么庞大的人口，投入这么大的社会和家庭资源，花费年轻一代这么巨大的精力和时间，牵涉到每一个家庭的喜怒哀乐，都是非常不值得的。

这个关系到中国的未来、中华民族的未来。我十分担忧现存高考制度下，许许多多的青年人将没有未来。考试成绩在顶尖永远只是少数人，为什么让大多数学生为此冒着损坏了他们的身体和心理健康的风险，让他们的家庭、让他们的青春，都围绕考试这唯一的目的，不惜一切代价？

但事实上是消耗了他们的时间和精力。考试考得好不好一定不是一个学生的全部，但是现在是考试高于一切。我认为，完全没有必要把书本知识看作是一个学生生命的重中之重。每个人的发展阶段不一样，有的人启蒙晚一点，有的早一点；有的人头脑很灵，动手能力很强，但他考试却屡屡失败；有的人善于思考，但不愿意把全部精力花到书本上，不愿意死记硬背，不愿意拼命刷题。

一个年轻人的成长过程中，心态、心理的形成，需要放松，需要玩、需要旅游、需要读闲书。但是现在我们的年轻人都在哪里？就在家里做题，变成了做题的机器。小孩每晚不到 10 点 11 点甚至 12 点，作业都做不完，周末还要补习。

年轻人长期这样下去会怎么样？是精神上背负巨大的负担。相当比例的学生出现了心理疾病，青少年心理和精神科就诊人满为患，有的甚至为此宁愿了却自己的生命。相当多的家长为小孩的学习忧心忡忡，有的甚至用暴力来对待考试成绩不好的学生，家庭和家庭生活因此乌云笼罩。

而且在以高考为中心的小学、初中、高中的学习中，他们只能是做题机器，不可避免地造成了创造力的退化。特别是AI出现以后，死记硬背就是浪费时间，考试变得越来越不重要，但是我们的年轻人还像过去科举考试一样，一代又一代地把时间浪费在无用的事情上。

年轻人的身体健康、心理健康是第一重要的。怎样做一个正常人，比考高分更重要。一个正常人，他哪怕没有读大学，至少他还可以自食其力；一个只知道考试的、其他能力都没有的学生，就是一个巨婴而已！

虽然我也主张多读书，但是决不是只有课本和做题。年轻人还是要去外边的世界看看，外边的世界非常大，他们可以有各种选择。这么大的群体，为什么要用一种制度来决定他们的未来？

每次我说到不能一考定终身，总是有不少人反对，说这是底层的唯一出路。那么现在我想问的是：为什么现在底层年轻人只剩下了这样一条路？难道我们就不应该问一下，现在年轻人的路越走越窄是什么造成的？难道不是社会、不是教育制度出了问题吗？

80%的学生为20% 所谓“好学生”陪跑。我们整个社会的风气就是竞争，从小学就开始竞争。我反对现在中国学校里的分班，成绩好的一个班，成绩中等的一个班，然后差的一个班。所以我在大学教书一辈子，从来不会在班级上公布学生的成绩。孔子说过，“三人行必有我师”，同学之间的互相教育、互相帮助，甚至比老师还重要。不要把同学之间的关系看成是竞争关系，我们现在错误理解了“物竞天择，适者生存”，应该抛弃信奉弱肉强食的社会达尔文主义。

而且在AI时代，死记硬背和反复做题已经完全脱离时代。学生的培养和训练需要新的途径和方法，要培养学生的创造力，而非考试能力。如果在考试的道路上一条道走到黑，后果是不堪设想。

高考制度非改不可，甚至需要像1905年废除科举制度那样的勇气，那样的巨变。否则，我们将在未来被淘汰，因为这个制度，一定不是培养有创造力的年轻一代的合理制度。高考“革命”变得是多么地迫切，我觉得无论怎样的强调其迫切性，都不为过。即便不提培养年轻人的创造力，哪怕从年轻人的身体和精神健康的角度看，彻底改变现在的高考制度，都是刻不容缓了。我在这里疾呼：“救救孩子！”

现在的高考制度，还助长了人人都希望通过高考这个独木桥，成为人上人的愿望。科举制度时代的“万般皆下品，唯有读书高”的观念，居然在今天这个时代达到登峰造极的程度。造成高考的成功者对失败者的优越感和鄙视，失败者则自卑，认为自己的未来就此断送。一个学生在十多年时间里，为了一场考试能够这么拼搏，已经做了能够做的一切。但是却在十几岁的时候，就错误地认为自己的命运被高考决定了。

难道我们不应该制定一个制度，高考只是年轻人上升之路的许多通道之一吗？难道不应该创造一个制度：小学和中学的学习，目的绝对不是那最后的高考，而是打开许许多多的未来之门，给他们更多的选择、更多的可能性吗？难道不应该建立一个制度，让他们更自信、更乐观、坚信自己对社会独特的价值？难道不应该建立一个制度，让我们的青少年能愉快的度过他们的青春时光，在正常的日常生活中学习成长？

当然，我知道我没法改变目前的一切，但是我想把这个问题提出来，让我们大家认真思考，共同努力，来改变这个制度。

怎样记录我们的时代？

这关系到对未来的历史负责。我研究普通人，不仅关注他们在历史上的作用，更关心他们怎样认识自己的价值。一个国家只有广大的普通人认清自己的权利和责任，认清自己的价值，这个国家才有一个美好的未来；一个国家只有广大人民的衣食住行、日常生活有预期，这个社会才是稳定的，未来才是有确定性的。

然而，长期的帝王和英雄的史观的灌输，不仅影响到历史研究，还造成普通人认为自己人微言轻，碌碌无为，甘愿被驯服，缺乏自尊和自信。在宏大叙事下，普通人变得是那么的渺小和卑微。

说到日常，人们可能会认为日常生活是司空见惯的，所以没有意义。但在这里我想说的是，日常生活的意义，不亚于那些宏大的叙事，那些国家大事我们无法左右，只有日常和我们密切相关。

所以我反复强调：日常就是最宏大的叙事。我们注重日常，就是注重我们自己，注重我们的生活方式，以及对自己的认同和认可。 一个普通人来到这个世界上，虽然没有什么辉煌的业绩，但每天通过日常生活、从事生产、传宗接代等等，实现了中华民族的延续，而且在延续过程中，参与创造了文明和文化。

我提出这种历史观，实际上是针对的现实，希望每个人都珍惜自己，哪怕那些在高考中失败的年轻人。我们每天的日常——所谓的碌碌无为，是过去精英对普通人的歧视，是帝王和英雄史观对我们认知的扭曲——其实是碌碌有为的，这就是我们能对社会做出的最大贡献。

过去我们都受到宏大叙事的影响，只看到英雄、领袖在舞台上驰骋，都是战争，或者残酷的宫廷内斗和政治博弈，普通人过去在历史中是完全被忽略的。也就是说，我们不写这些人的故事，可能他们就在历史里永远消失了。我认为普通人的故事，能告诉我们很多真实的历史。

研究日常生活和普通人，最大的问题就是缺乏历史记录，因为传统历史记载只记录大事件和大人物。今天，普通人拥有了前所未有的记录与表达的手段。这并非是谁的恩赐，而是技术进步带来的时代红利。借助智能手机，我们可以用文字、语音、图像或视频轻松记录所见所闻。我们每个人都可以通过记录自己的酸甜苦辣、悲欢离合，来对抗宏大叙事对普通人的漠视。

记录不仅是一种权利，更是一种责任。如果我们不记录普通人，历史可能永远不会提到他们；一旦我们看见了普通个体，挖掘出他身上的故事，那么即使我们书写的只是一个人，他其实可以代表千千万万个有共同背景和经历的人。微观历史的意义正在于此，写普通人历史的价值也在于此。

我们看到的、经历的每个故事，都是历史的一部分。如果现在不记录，这些片段就可能随着时间而被遗忘。故事和历史是紧密相关的，而且历史经常要靠故事传承下去。表面上看，我们讲述的是故事；但深入挖掘时，往往能发现隐藏在故事背后的历史真相。

普通人的历史，需要我们从过去的只关注大事件，到今天对日常生活的记录。这些记录可以存储在电脑或云端，也可以快速分享给更多的人。纵观历史，从未有过任何一个时代，普通人能如此便捷地记录和分享自己的生活与思考。即使是不识字的人，也能通过短视频或语音留下痕迹。这些记录在当下看来或许平凡无奇，但对于未来的历史研究者来说，它们是了解我们今天真实生活和经历的珍贵资料。

但是，对普通人和日常生活的记录，仍然不断受到质疑。例如，短视频常被批评不够真实，甚至带有夸张和美化。然而，这种批评忽略了一个事实，过去的官修历史通过筛选、歪曲、篡改，甚至销毁历史资料所造成的偏差，与今天人们在短视频中的夸张和美化相比，可以说是有过之而无不及。

我们应该相信，未来的历史学家必然会发展更先进的方法，从海量的记录中辨别真假、去伪存真，从而书写出今天中国的信史。但他们能否做到这一点，离不开我们今天的努力——尽可能全面、翔实地记录我们的时代。

我认为，短视频作为一种记录方式，并不逊于文字。一个生活在偏远地区的人，可以通过短视频看到外面的世界；一个目睹突发事件的人，可以用短视频记录发生的瞬间，留下第一手资料。更重要的是，短视频承载的信息量非常广泛——从柴米油盐酱醋茶的日常生活，到旅游、读书、社会观察的分享，既是普通人生活的真实记录，也补充了主流叙事中可能被忽视的视角。

同时，这些内容还折射出普通人对未来的期待和对现实的思考。如果我们已经认识到记录的重要性，那么更需要系统化地规划和长期地坚持。如果短视频、朋友圈、公众号能够像日记一样进行长期记录，它们也将成为未来研究我们这个时代社会生活的重要资料宝库。

当然，还有人对记录日常持怀疑态度，因为他们怀疑每天产生的海量信息是否有保存下来的必要。的确，随着记录手段的普及，越来越多的信息被记录和保留下来，让信息量看似无穷无尽。

但我想指出的是，与已经真正发生的事情相比，被记录下来的，依然只是现实生活中的一小部分，而其中许多普通人的经历，尤其是那些看似平凡、却意义深远的片段，往往因为没有被记录而彻底消失。

况且，信息量的庞大并不妨碍我们有效利用它。现代信息存储手段在不断更新换代，加上强大的搜索功能，即使面对海量的信息，也远比过去从纸质资料中大海捞针式的查找更为高效。

也有人认为，随着大数据的普及，我们的活动轨迹和信息已经被详细记录和分析，因此个人记录显得多余。然而，我想强调的是，大数据虽然将人类的活动简化为数字，但这些数字是冰冷的，无法反映个体的命运和故事。每个人都是有血有肉的个体，拥有独特的人生经历和情感。

还有人的顾虑：信息量如此巨大，难以储存。然而，这种担忧随着技术的进步早已不再成立。数字数据不仅比纸质资料更易保存、更节省空间，现代技术在数据的保存、修复方面也不断取得突破。

互联网上的信息容易丢失、或被人为的删除，这恰恰说明建立完善的信息存储制度、甚至为此立法的必要性。我想呼吁的是，官方和民间都应该重视这一问题，通过设置专门的机构和人员，像档案馆保存文字资料一样重视网络信息的记录。不仅要保存官方信息，普通人自发的记录同样重要。而不是让这些宝贵的信息在网上自生自灭。

普通人的声音不应被湮没，他们的思想不应被压制，他们对公平与自由的渴望更不应被忽略。每个人都需要具备独立思考的能力，为改变现状、推动社会的进步与文明而努力。每个人都可以成为历史的见证者，通过记录，我们能够找回真实的自我，这个自我正是我们作为普通人的价值所在。

如同我在《历史的微声》这本书中说的，如果普通人的声音都能被听见，那它们终将汇聚成一股强大的力量。相反，如果普通人觉得自己无足轻重，选择沉默，放弃发声、记录历史的权利与责任，那么最终只会被忽视，难以推动社会的真正进步。

我们必须通过记录来勇敢地表达自己，让每一个声音都成为推动社会进步的力量。因此，记录不再是某些人的特权，人人都是历史学家。总之，我们要从宏大回归日常，用记录抵抗遗忘。

我希望，每个人都变得强大。何谓强大？我在2025年出版的新书《中国记事（1912—1928）（上下）》中讲过：“自身强大，不仅仅是身体的强大，更重要的是自信和智慧以及正确的道路的选择，才能真正主宰自己的命运。大到一个国家、一个民族，小到一个家庭、一个个体，都要坚信，把命运掌握在自己手中，才是立国、立身、立命的根本。”

我希望，在2026建立一个有确定性的未来；更期望，不仅仅是2026，而是在未来 5年、10年、50年、100年的确定性。

这就是我对2026年的期许！

（本文为历史学家王笛2025年12月28日在北京“马上开谈”年会上演讲的整理稿，原标题为《对2026，我的期许就是六个字：未来的确定性》。）

来源：學人Scholar